
SESOS Y REALIDADES.

OBRAS COMPLETAS

DE La

SEÑORA DOÑA JUANA MANUELA GORRITI

Publicadas bajo la dIreecion

Dr

VICENTE G. QUESADA.

Ruego a usted que la ediciou coi que va honrarme
tenga por título "Sueilos y Realidades.' (Carta de
la autora al Dr. Quesada.)

TOMO SEGUNDO.

BUENOS-AIRES.

Imprenta de Mayo de C. Casavalle (Editor)--Noreno 241.

1 8 65 .



EL ANGEL CAIDO.



CIENTO CONTRA UNO. •

El radiante diciembre de 1824 tocaba á su fin. Lima

c3ronada de gloria saboreaba con delicia la luna de miel

de la libertad.

Era la última noche de Navidad, noche de paseo en

el mundo encantado de los nacimientos y de dulce far

iliente bajo el rayo de la luna, al murmullo del rio y al

halago de la brisa, en los óvalos del Puente.

En aquel tiempo, para esos nocturnos paseos las poé-

ticas hijas del Rimac vestian blancas ropas y soltaban ti la

espalda sus negros cabellos sembrándolos de aroma y jaz-

mines que dejaban en pos suya raudales de perfumes.

Ah! ¿por quo han cambiado los blancos cendales de la
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fada por el negro manto de la dueña? ¿Por qué oculta los

lustrosos rizos de su cabe!lera bajo de las alas de la espan-

tosa gorra?
Por qué? ¡Ah! . . . . porque ahora tienen esposos bri-

tánicos que condenan su donaire con una áspera inter-

jecion ( ishame! ) y que apellidan lewdness la gracia encan-

tadora que recibieron de Dios.

Ahora, al mirarlas pasar sobre el asfalto de nuestras
calirs, llevando, tiesas y erguidas, el rígido paso del en-

glishman, quien no viera radiar sus ojos, no sabria dis-

tinguirlas de las nevadas hijas de albion.
Han perdido su poesia?
Nó: envuélvelas la prosaica atmósfera de sus mari-

dc s.

Paciencia! y volvamos lt la noche de Navidad.

Aquella noche la afluencia de paseantes se dirigia ä la

calle del Ancla, agrupándose allí entre empellones y coda-

zos, por el s . do placer de ver lt las hermosas mujeres que

bajaban sucesivamente de una larga hilera de carruajes

estacionados delante de una casa.

Aquella casa, sobre cuyo sitio se eleva hoy el palacio

de un magnate, reunia cada semana los mas escogidos de

la brillante sociedad de aquella época, en una fiesta bauti-

zada con el en fónico nombre de Filarmónica.

Al leer esta palabra, muchas limeñas que, bellas aun

hacen el encanto de nuestros salones, verán cruzar por su

mente los mágicos recuerdos de esas noches de espléndi-

dos triunfos para su belleza, que libre entonces de los ridi-
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culos caprichos con que la moda actual la desfigura, os-
tentaba altamente cada una de sus perfecciones á los ojos
de sus admiradores.

Los cabellos que, alzándose cual cuernos de carnero
sobre la frente de nuestras bellas, dan ä su lindo rostro
un aire grotescamente asustado, convertidos entonces en
millares de trasparentes rizos, y fijados con alfileres de
brillantes ä la altura de los ojos, dejaban ver en todo su
esplendor la hermosura de la frente, y descendian flexibles
y móviles sobre el cuello admirable que Dios puso con
amor sobre sus blancos hombros; y que sin presentir aun
la maldita prision que ha por nombre camisolin, adorna-
ba su voluptuosa desnudez con dobles hileras de perlas.
Y los piés, en fin, esos piés de finura y pequeñez prover-
biales que hoy cubre despiadada la hueca y acerada arma-
zon de nuestras largas faldas, libres de todo envidioso velo
podian abandonarse con toda su ligereza ä los graciosas gi-
ros dele danza, sin temer ningun enfadoso accidente.

Aquella noche las limeñas tenian un motivo mas para
mostrarse doblemente seductoras.

Era preciso fascinar á un admirador de nueva especie.
Tratábase de un sectario de Mahoma, uno de esos jueces
clásicos de la belleza que emplean su vida en analizarla
con todos los caprichosos refinamientos de una imajina-
c ion desocupada.

Mahomet-All era un hermoso mancebo hijo del rey
de Tunez. Viajando& incógnito en un bu pe de su pro-
piedad, quizá con miras un tanto corsarias, sufrió un
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naufragio y ftn.3 canlucido ä nuestras playas por una fra-

gata inglesa que lo ausilió tomändolo su bordo con su

tripulacion y sus tesoros.
Antes (le proseguir su viaje, el africano esperaba con

a t sia la ocasion de aquella fiesta para con tem p!ar de curca

las hijas dol Rimar, cuya belleza había oido celebrar en

his fantästicas consejas de los cautivos, all bajo las pal -

meras de su lejana patria.

La ardiente curiosidad del tunecino puso en alarma

la coqueteria limeña; y si este mal instinto de la mujer,

tan combatido y tan adorado, puede tener escusa alguna

vez, era sin duda en una ocasion como aquella, (11 que

el honor nacional estaba en cierto modo comprometido.

Era necesario probar que Lima era en efecto el vais de

las mujeres hermosas.
Por eso aquella noche, al separarse de su espejo, cada

una ensayó su mas fascinadora mirada, su mas dulce

sonrisa, su mas picante actitud; y todas radiantes do es-

peranza, aguzaban aisladamente sus tremendas armas

para lanzarlas ä la vez sobre el príncipe africano, que

exento de todo temor y enteramente confiado en el poder

de su alfange, no sospechaba siquiera el de las negras

miradas que iban ä asaltarlo, y fumaba indolentemente

su pipa recostado en mullidos cojines bajo un emparrado

de la posada Denuelles, mientras llegaba la hora en que

cl capitan dein fragata que lo habla traido lo presentara

en los salones de la Filarmónica.

En tanto, al ruido de la fiesta, los grupos se alunen-
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taban de minuto en minuto; y muy luego la calle del An-
cla se llenó de una inmensa muchedumbre compuesta
de todas las clascs sociales, desde los elevados círculos de
la aristocräcia hasta la hez de las masas populares.

Nada hay mas triste que el . aspecto de la multitud;
porque en ninguna parte se lee con caraetóres mas pro-
fundos esa dolencia perpótua de la humanidad que de-
plora el Sagrado Libro. Cada rostro es una letra, parte
integrante  de esa palabra fatal — ¡ Dolor 1

Pero era noche, y su sombra cubría igualmente la
sonrisa de hiel con que la noble dama criticaba ä 5 , :s riva-
les; las amargas lägrimas de la pobre costurera viendo ä
una linda señora dar el brazo al bello caballero que en casa
de sus patronas la había sonreído furtivamente la víspera;
la rabia impotente del amante no convidado que divisa-
ba ú su amada entrando con otro en el santuario de la fies-
ta, y el lastimero gesto del mendigo, escluido de todo goce,
aún del goce amargo de los celos.

— Que hermosa mujer !
— Soberbia 1
— Admirable
- Q lién es esta maravillosa belleza ?
— ¡ Quó 1 no conoces ä Cärmen Montelar ?
— Aquí está la linda sobrina, la rica heredera de la

condesa de Peña-blanca.
—Ahí va lo idea.fija de Monteagudo.
— He ahí el lirio de la calle de san «losó.
Esta salva de aclamaciones resonó por todas partes

•
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al paso de una jóven que vestida magníficamente de gasa
argentada y ceñida la frente de una guirnalda de perlas,
bajó de su calesa seguida de una esclava negra; tomando
el brazo de un apuesto mancebo que parecía esperarla,
entró en la casa del baile.

Aquella jóven era en efecto maravillosamente bella,
y asemejábase al lirio en su talle esbelto y en la mate
blancura de su frente griega, sembrada de rizos negros de
limeña. El fulgor de las estrellas resplandecía en sus ojos.
Pero aquel fulgor torntindose_á veces sombrío, presagiaba
al corazon de la jóven terribles tempestades que parecía
desafiar la coqueta sonrisa de su voluptuoso labio.

su entrada en el salon, la jóven esclava quitó
de los desnudos hombros de su señora una mantilla de
punto bordada de arabescos de oro; dióla el ramillete de
violetas que traia guardado en una cazoleta, y volviendo
afuera buscó en las grandes rejas que se abrían sobre
el jardin un sitio para ver la fiesta.

Halläbanse allí reunidas las esclavas que, como ella
habian acompañado ä sus amas al baile; y agrupadas en
actitudes diversas, reian y charlaban con la picante auda-
cia de las mujeres de su raza.

— Mira, niña— decía una — ahí viene Rita la her-
mana de Andrés el engreido cimarron de la condesa de Pe-
ha-blanca.

— Viene? Sí ! como no, ! bpérala.sentada. Ella
tambien eshí engreida.

--	 ¡ gua ! ¡ la hermana de un asesino (pe

•
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por huir de la justicia se ha hecho ladron de caminos
— ¡ Qué importa eso para ella, cuando el señor Mon-

teagudo la detiene en la calle para hablarla por lo bajo!
— No de ella sino de la blanca.

— Mi señorita decía el otro dia que los desdenes de
la niña Carmencita harían pagar ä Monteagudo las hechas
y por hacer.

- ¡ Bah las blancas son muy hipócritas; su boca
dice — no quiero —y sus ojos dicen - ¡ Ven!

—Ave Maria ! que mala eres! Si esta mañana no
mas cuando iba ä la Inquisicion ä comprar flores para la
niña Irene que está encerrada hace un mes mr el ca -
pitan, encontré ä iío Tomas el cocinero de la condesa,
y me contó como la niña Cärmen se burla de Monteagu -
do, de su amor y de sus cartas que dice estarán tal)
corregidas como sus documentos ministeriales.

—41, Qué documentos? Si él no es ya nada en el
Gobierno.

—¡ Qué cándida	 Así, asi lo clirije todo. Si es
el ojo derecho del Libertador.

—¡ Ay I hija, pues entonces cuidado con el sillon (1).
—Pero acaso es eso cierto ?
—¡ Vaya que no ! Pues si apenas hace un mes que

la pobre niña itosita, que fué ä pedir por su padre, vol-
vió á casa corno una loca, llorando á mas no poder; y el

(I) Los émulos de atina' hombre timarte forjaron contra	 horriblem

calnumias—(Nota de 1a antmz n
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mismo dia que ponian al señor en libertad, ella corria
desalada ä encerrarse en el convento.

—Hum! Mi mama cuenta tambien que cuando
vino San Martin, Monteagudo. . . .

—Lo nombraste, y ahí está.
En ese momento dos nuevos personajes entraron en

el salon.
Era el uno un militar jöven, alto, delgado y rubio.

Su rostro era bello y espresivo, y la mirada de sus ojos
pardos, suave y apasionada.

El otro era un hombre en la madurez de su edad.
Su estatura mediana se elevaba por la esbeltez de sus
formas hasta la bizarría. Su actitud era resuelta, su
porte distinguido y arrogante. El ämplio desarrollo de
su frente contrastaba de una manera singular con la
finura de la parte inferior de su moreno rostro. Sus
rasgados ojos negros, de vivaz y profunda mirada, espre-
saban una seguridad que rayaba en aliada, y el aticismo
chispeaba en sus arqueados läbios, marcados con ese
pliegue sardónico que imprime la amarga ciencia del
mundo.

El traje de gala que llevaba, y el calzon cerrado con
hebillas de oro en lo alto de la rodilla, realzaban las
ventajas de su apostura.

La negra mosqueteria de las ventanas se apoderó al
m . mento de aquel nuevo pasto para su charla.

—Ines, Ines, ahí vä el capitan Salgar.
—Es un rubio muy buen mozo.
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—Por eso la nifiu Irene. . . .
- Qué es—por eso ? Pobre niña !
—Por eso está encerrada hace un mes. 1, No lo

decias ahora mismo?
—Cierto. No sé que diablos dijeron ä la señora:

nadie pudo averiguarlo; pero la verdad es ue un dia se
desmayó, lloró mucho, despidió al mayordomo, cerró
la puerta al capital), y lo peor es sin decirles el por qué;
encerró á la señorita, y ella, que le daba tanta libertad,
no la deja ahora salir ni á misa.

—Y á fé que tiene razon. Yo siempre la vi par-
lando con el capitan en las naves de la Merced.

—A quien se lo estás diciendo? Si yo soy su con-
fidente.

—Oh ! la buena confidenta que viene á decirlo
todo.

—4 Qué hará una? Con algo ha de entretenerse.
—Y á ti 4 qué te hace la señora?
—¡ Uf! cuando voy ä los mandados me registra

hasta los zapatos. Pero bah ! yo no me dejo pescar !
Cuando salgo en comision, esponjo un poco mi pelo y

pongo dentro las cartas. I Pobre señora! Gallega es
pero muy buena, y me pesa el engañarla; pero, I vaya
qué he de hacer? La niña Irene me llora; y luego ese
capitan la quiere tanto, y es tan rico y generoso 1

—Rico un pobre capitan 1 Para rico y generoso
no hay otro que Monteagudo. . . . Y buen mozo.. . . Mira
á las blancas: se desmorecen por él.
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—Y él, ojo á la Montelar.
—4 todo esto, 4 qué es de Rita?
—Ahí está en esa ventana, hablando tras de las

parras con un hombre disfrazado.
—I Ay! hija ¿rió es ese Andrés?
—1 El mismo! Jesús que atrevimiento Pero ese

muchacho no piensa en el peligro que corre entrándose
así de rondon por estas puertas?

—Por fortuna no está aquí la Peña-blanca; retiénela
su parálisis que si no, su calesero, celoso del pobre
Andrés 	

—Pero está ahí la niña Cármen. 4 Quién la ha trai-
do ? 4 No fué Lucas? Pues tanto dä: si vé á Andres

irá ä decirlo á la blanca.
—Y ella que aborrece ä Andrés, aunque se crió con

él ä los pechos de la pobre Nicolasa, que dia y noche está
llorando.. . .

—Blanca desagradecida I
—Guä 1 que quieres hija? Andrés mató ä su ena-

morado.
—La Montelar nunca amó a1 niño Pedro Gonzalez .
—Porque quiere ä Monteagudo.
—Porque está amando ä Salgan

—Fué Andrés quien mató ä Gonzalez
—De donde sales tú? Si en Lima no se sabe otra

cosa. Andrés escapó de la justicia, ganó el monte, y
anduvo capitaneando una cuadrilla por el lado de Lurin.

¿No oiste nombrar el Rey chico ?
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—4Ese salteador famoso que debe ya tantas muertes;

que roba y quema las casas?
—Ese es Andrés.

—Pobre Rita I Por eso estaba tan triste
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La jóven negra ä quien sus compañeras de esclavitud
llamaban Rita, habia ido ä sentarse á lo lejos en una ven-
tana oculta entre el ramaje, y miraba distraida con la me-
jilla apoyada en la mano, el animado y bullicioso cuadro
que presentaba el salon. Pa recia, en efecto, triste; y de
vez en cuando pasaba por sus ojos la orla de su manta,
quizá para enjugar una lágrima.

—Rita !—murmuró una voz en la sombra.
—Andrés 1—esclamó ella, corriendo al encuentro

de un hombre que recatándose bajo las anchas idas de
un sombrero de paja apareció tras los troncos de los
plátanos.
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Era un negro de diez y ocho á veinte años, de atre-
vido continente y modales cabellerescos desmentidos con
frecuencia por groseros arranques, que revelaban la
lucha de los salvajes instintos de su raza con los blandos
hábitos de una educacion distinguida.

La avilantez de su porte, la insolente altanería de
sus miradas, la infleccion sardónica de su voz, todo hacia
adivinar en él uno de esos seres fatalmente privilegiados,
que la imprevisora bondad de nuestras damas arrancaba
del humilde seno de sus esclavas para mecerlos sobre sus
rodillas mezclados con sus hijas en la perfumada atmósfe-
ra de los salones; y que despues, arrojados de aquella do-
rada region por la inflexible ley de las preocupaciones
sociales, volvian henchidos de Mi° y de rábia al círculo
estrecho de su mísera esfera, para llevar allí una exis-

tencia desesperada.
—Andrís, pobre hermano, qué vienes á hacer

aquí? La señorita está en el baile: si alguno de los que
han venido con ella te ha visto, si alguien que te conozca
te encuentra aquí, eres perdido!

—Qué importa I—respondiö el negro, rechazando
con despego, el abrazo de su hermana—Ese dia, que lle-

gará temprano 6 tarde, no será peor que los que llevo
desde que comencé ä sentir en mi pecho un corazon y en

mi mente un pensamiento.
—I Ah I si así hablas de la vida tú para quien fué

tan risueña, qué diré yo? qué dirá nuestra pobre
madre, qué. . . .

2
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—¡ Ah 1 ¡ ah I ¡ ah 1 quiere compararme con ellas
—1, Qué habeis sufrido vosotras? Salisteis nunca

de la condicion de esclavas habeis nunca descendido?
Al contrario, tu madre. . . .

—Nuestra madre.
—Y bien, & no fué arrancada ä los horrores de

la pampa para cambiarlos con la blanda vida de no-

driza?
- Y tú, desgraciado?

—1 Yo! Miräme !
—Sí, el Rey chico, capitan de salteadores; pero por

culpa de quién? & Quién puso el puñal en tu mano?
No mataste por la gana de matar?

—& Qué sabes tú?
--I Ay hermano, me pesa aumentar tus penas con

tardías reconvenciones; pero tu proceder fué infame.
¡Qué mal has pagado al ama el regalo en que te has cria-

do!
—SI, mientras pude ser su juguete, su monito.
—¡Qué ingratitud! Siempre te amó con ternura, y

nunca hizo distincion entre las niñas y tú!
—Y despues. • . .
--Ya sé de qué vas ä hablar. Si cuando ya fuiste

un hombre te alejó de la mesa y del salon, tä sabes bien el
motivo: la niña Manuelita, que diö en aborrecerte, no
quena comer contigo, y se hizo servir en su cuarto; y las
visitas que venian ä la tertulia la aplaudian y te miraban

de mal ojo.
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—Pobre niña Manuelita! murió, y de qué muerte!
Perdónala, Andrés, perdónala!

—Oh! tranquilízate, largo tiempo hace que no la
debo perdon.

Y los ojos del negro centellaron en la sombra, y una
sonrisa siniestra contrajo su labio.

—De todo eso y mucho mas, tú solo tienes la culpa.
¿A qué ese porfiado empeño de alternar con los señores, de
acercarte á las niñas? qué podias esperar de ellas? Claro
está; odio y desprecio.

—Odio que yo les ha pagado bien, y que les tiene que
pesar eternamente.

Ay! Andrés, esa es la historia del cántaro contra la
piedra. No te habría valido mas resignarte con tu suer-
te, volverá tu condicion, buscar una mujer que te ama-
ra, una mujer de tu raza. . . .

—Una negra! ¡Ah! lahl ¡ah! cuando desde que ten-
go memoria me encontré en los brazos de una blanca! Las
caricias de una negra, cuando labios de coral me besaron
desde niño! He vivido entre los ángeles, y volvería entre
los zimios! Quita allá, mísera esclava! tú no puedes com-
prender lo que se encierra en esta alma, lo que cobija esta
mente. Crees tú que me hice salteador solo por huir del
castigo y por el ansia de robar oro? Nú, no es su oro lo que
yo quiero de los blancos, nó. Á ellos quiero robarles su
dicha, y despues beber su sangre; ä ellas robarles su orgu-
llo y despues beber sus lágrimas.

—Calla, Andrés, que me horrorizas!
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—He ahílo que son los negros ! Raza vil que no co
noce el rencor, esa llama sagrada que debe arder eterna-
mente en el alma del esclavo. Nunca por eso quiero ese
color en mi banda.

Surcados ä latigazos vienen A mí. Quien los oye en-
tonces creerla que van á comerse ä toda la raza blanca y
ä prender fuego á este mundo.

Confiado en su rabia, doiles una espedicion.
Emböscanse muy resueltos en el cenizal del Callao 6

tras las tapias de Chorrillos. Divisan á lo lejos un coche
6 una cabalgata. Son jentes de tono que traen consigo
oro, y además hermosas niñas.

En una pestañada los negros están listos y saltan al
medio del camino. .

— Alto ahí.
Los otros se detienen tKmulos.
Pero i bah 1 era su amo; y en este momento el negro

lo olvida todo. Se descubre, se inclina profundamente.
— Pase su merced, mi amo, que su negro aunque

salteador, ha de ser siempre su esclavo.
Y deja pasar sano y salvo al amo que hizo despeda-

zaraus carnes en una panadería. I Menguados !
-- Al menos, aunque malos, se acuerdan de que son

cristianos y perdonan las injurias. Tal harías tu tambien
si una mala educacion no hubiera torcido tu buen natu-
ral.

—4 Yo? 1 Ah! los que me ultrajaron nunca queda-
ron impunes. Mucho he hecho ya; pero eso ha sido la
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parte amarga de la venganza de AndKs, réstale laidulce,
réstale la deliciosa.

Yes ese enjambre de bellezas? Una ä una, todas
serán mis esclavas: y cuando haya humillado su soberbia
y saboreado su afrenta, las devolveré ä sus novios puras,
muy puras. . . . ¡ Ah! ¡ ah !

.1 Jesus ! Al demonio no le vendría tan horrible
pensamiento!

—No, por cierto; y yo voy ä darle una leccion.
Allá, entre las minas del antiguo Pachacamac, bajo el
tupido follage de un grupo de matorrales que crecen so-
bre uua huaea, he descubierto la entrada de un palacio
subterráneo, templo del Sol y alcazar de las vírjenes
su culto consagradas.

Yo seré el ídolo de ese santuario, y mis sacerdotisas
las blancas mas orgullosas de Lima. La temporada se
acerca. Ellas irán á Chorrillos; pero antes, todas pasa-
rán tres noches en Pachacamac. Todo lo tengo previsto
para arrebatarlas de los brazos de los suyos. Una tan
solo, la mas soberbia, quiero que me siga de buena

gana.
—Ay! Andrés, quieres perderte sin remedio?

Vuelve en tí, aun es tiempo, mira que. ...
—Basta! que he venido ä otra cosa que oir

sermones. . . . Ven aquí. 1, No me has dicho que tu
niña no ama ä Monteagudo?

—Y lo repito: no lo ama.
—Y di, infame embustera, ¿qué es aquello?
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—Le sonne para encelar á Salgar.
—El ca pitan no la ama; si la amara ¡ ay de él 1
—Si, pero él se lo hace creer, y mi pobre ama está

perdida de amor.
— y Por qué no me has obedecido? Te ordené que

le avisaras .....
— ¡ Eso!	 . solo que estuviera cansada da vivir

antojada de alojarme en una panadería.
Pues escucha. Un dia ú otro tu desobediencia

ha de costarte la vida.
— Ya sé que nada sería para ti asesinar á tu herma-

na. ¡ Ah 1 cuanta razon tenia el amo, que decía sin cesar
ä la señora —La fatal educacion que das á este muchacho
será causa de su pérdida. Vas ä hacer de él un bandido
que acabará con nosotros.

—La boca que eso decía está ahora llena de tierra y
no puede repetirlo.

Yen los lábios del negro brillé una diabólica sonrisa.
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Mientras tanto, el baile habla comenzado, y cien pa-
rejas arrebatadas en el ardiente torbellino de un vals, agi-
taban ondas de gasa y raudales de perfumes en torno del
salon.

Cármen, la hermosa que tantos elogios recogió ä su
entrada, danzaba con el jóven que la habia acompaña-

do.
Al ver el confiado abandono con que bailando ha-

blaban, habriase creido que eran amantes, si en la seme-
janza de sus facciones no fuera fácil conocer que eran

hermanos.
Por mas que digas, Gabriel,--decia ella—estás pon-
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sativo y triste. Falta alguien á tu alegria? Si. . . .Lo diré?
Irene!

—Y bien 	
—Oh! no lo niegues, la amas.
— Por qué lo negaria? No es ella digna de amor?
•—Por qué? Porque conoces que yo la aborrezco.
--1 Qué injusticia! Bella, pura y buena 4ci Edén no

amaria á Irene?
—Yo la aborrezco. Es un odio que nunca pude ven-

cer y que me atrajo humillantes penitencias cuando estu-
diábamos juntas en el colegio de Madama Montes. Cosa
estraña! la vi y la aborrecí. Nunca pude mirarla sino cort
airados ojos. Destrozaba mis vestidos cuando los suyos
eran de la misma tela, y cuidaba con afan mis uñas solo
por el placer de arañarla. . . . Qué cara pones, Gabriel!
Diria que vas á llorar. Irene me tenia miedo y me llamaba
la Leona. En el colegio achacaban mi odio á envidia; pero
bah! yo siempre fui mas linda que ella.

.	 --Irene es bella, graciosa, espiritual, y en dulzura
nadie en el mundo la iguala . . . .

Por hacer su apologia me has dado
un atroz pisotonl Y bien, no está aquí: vete á lamentar
su ausencia, y déjame bailar con otro.

—10b!—dijo el jöven con melancólico acento—tran-
quilízate: aun cuando aquí se encontrase, no seria yo á
quien mirara, ni mis homenajes los que ella preferiria.
Ignora mi amor: ama á otro, otro la ama y ese está aquí....

.1Ama ä otro! —Y Cármen palideció, y cesando
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bruscamente de bailar, quedó inmóvil como un escollo

entre el veloz remolino que se agitaba en torno suyo—

¡ama Im otro! otro la.ama! ¿Quién es, Gabriel, quién es?

—El capitan Salgar.
—I Felipe !!! Felipe Salgar. . . . .
—El mismo que doblando la rodilla ante la reina del

baile pide la dicha de relevar it su caballero —dijo incli-

nándose graciosamente el bello y blondo capitan, to-

mando la mano de la jöven.
Gimen la retiró y miró de frente ä Salgar. La cólera,

el dolor, el odio y el orgullo se pintaron y estallaron á la

vez en ese ademan y en aquella mirada que desconcertó

al capitan, quien sin embarazo insistió.

—Cármen, ¿he tenido la desgracia de desagradarla?

—1%, señor mio. Al contrario pretendo probar ä

Vd. que soy superior á todos los desagrados.

—Entonces pruébelo Vd. concediéndome este

vals.
Qué trama aquí contra mi la bella Cármen ?

dijo Ge pronto, acercándose al grupo, el apuesto caballero

que llegó con el capi tan.

Cármen cambió súbitamente la espresion de su sem-

blante; y volviéndose á él con coqueta sonrisa:

Tramo una conjuracion, —repuso, abandonándo-

le su mano—digo ä Salgar qu3 este vals se llama el vals

de Monteagudo, y que quiero bailarlo con él.

Oh! esclamó Monteagudo, arrebatándola en

sus brazos y mezclándose al danzante circ .110-1 bendito
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sea el gracioso compositor que me dedicó este vals. 11e
hoy mas, debe llamarlo La dicha de Monteagudo.

—Yo creía—dijo Cärmen riendo—yo creía tan su-
blime la dicha de Monteagudo, que como la ambrosía de
los dioses, ningun mortal podria probarla sin morir.
Mas he aquí mas de ciento que la parten con él y están
vivos, y saltan ä mas no poder.

--¡ Ah !—replicó él, fijando en los ojos de Cármen
sus bellos y atrevidos ojos negros —bailará Vd. con los
ciento; pero, dará ä ninguno el fuego que en este mo-
mento envían á mi corazon esas luminosas pupilas ?
Amor, cólera, ódio, cualquiera que sea la pasion que las
enciende, nunca alumbraron ä nadie con tan ardiente
fulgor.

--Si hasta ese punto es Vd. contentadizo, nada tengo
que decir, sino que apruebo el nombre nuevo que quiere
dará su vals.

Monteagudo se mordió el läbio, pero replicó al mo-
mento, tendiendo eR torno una soberbia mirada:

—No es cierto que está bien en el que lleva una vida
azarosa el pedir poco al amor? En cuanto ä mí, yo nun-
ca b importuné—Llegó la vez á Cärmen de morderse el
läbio—Solo que, continuó él—como es un espíritu de
contradiccion, fué siempre para conmigo ea estremo
generoso.

Los ojos de muchas hermosas fijos en él con el celoso
dan, atestig mban la verdad de esa asercion, y Cärmen
misma, contemplando entonvs por vez primera ä aquel
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hombre dotado de tan prestigiosa belleza, y ceñido con
la doble aureola del génio y del poder, sintióse poseída
de admiracion. Si no hubiera estado celosa de Salgar,
desde esa hora habria amado á Monteagudo.

I Ay! cuantas veces así, pasamos al lado de un as-
tro, siguiendo la pálida luz de una luciérnaga

Así tambien en ese momento mas que nunca, poseia
Felipe el alma de Cármen, porque la ligaban ä él los

celos, ese lazo duro como el infierno, castigo y estímulo de

los soberbios; y si antes amó á Salgar con todo el ardor de
su corazon, ahora lo amaba con toda la räbia de su orgu-

llo humillado.
Y queriendo devolver el tormento que sufría, se

reclinaba en el brazo de Monteagudo, y le sonreía dulce -
mente, y finjia hablarle en voz baja.

Olvidaba, como olvidan las coquetas, que solo quien
ama siente celos; y que no hay indiferencia tan profunda
como la indiferencia que sigue al amor.

Por eso tembló de cólera, cuando buscando á Salgar
su furtiva mirada, lo encontró, y en vez de enojado por
la ofensiva preferencia que habia dado á otro, reir in-

dolente y festivo entre un alegre círculo del chasco so-
lemne que la falanje femenina había llevado aquella

noche.
Era el caso que el príncipe tunecino tan ardientemen-

te esperado habia llegado al fin, conducido por el capitan
inglés; y atravesando el salon en medio de lisonjeros mur-
mullos, fué presentado á la señora de la casa, que lo re-
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cibió con la dulce acogida que nuestras damas acuerdan
ä los estranjeros. Tomó su mano coa fraternal ademan,
y mezclándose ä los grupos, le presentó las jóvenes mas
hermosas de Lima, quienes ä su vez le prodigaron sus
.mas suaves miradas, sus mase luminosas sonrisas.

--Tú, que eres del pais de los amores ardientes—le
habia dicho la graciosa patrona de la fiesta, devolviendo
con donaire el oriental tuteo del príncipe—tú, cuyos
abuelos enseriaron ä los maestros el culto de la belleza,

qué dices de la que resplandece en las hijas de este
suelo ?

—Su rostro es dulce como el rayo de la luna, res-
pondió el africano—y sus .jos tienen ä la vez la luz que
brilla en las divinas pupilas de Uriel y la misteriosa som-
bra que cobija el ála de Azrael; pero su cuerpo es frágil;
y la palmera de delgado tronco se quiebra al primer soplo
del Simoun 	  Mas. . . oh mira ! he allí la ver-
dadera belleza, la que Alah formó para hacer las delicias
del harem. Dichoso el dueño de esta hermcsa esclava.
Yo daría por ella diez mil cequies.

Y fu :5 á prosternarse ante una gruesa gauchona de
desarrollado seno y abultadas facciones, pero fresca y pro-
vocativa para los mahometanos; que invernan á sus Zairas
como nosotros á los cerdos; .. . y aun quién sabe ? . . .
quizá tambien para muchos cristianos que sintiéndose
cerca del hueso, aman con furor la carne.

Así, la hermosa esclava era señora absoluta y des-
pótica de todo un señor ministro.
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Por lo que hace ti nuestras bellas tomaron el partido
de reir; y en ocho dias no se habló de otra cosa que de
los suculentos gustos de Su Alteza tunecina.

Cármen tambien rió y estuvo mas graciosa y coque-
ta que nunca; pero llevaba en el c,orazon el dardo de
los celos que las palabras de Gabriel acababan de
despertar.

Ella que creía que su belleza era omnipotente, que
sus ojos poseian el secreto de encadenar la inconstancia,
y que aquel, sobre quien se habian dignado descender
quedaría para siempre ä sus piés, vi6 de repente, al través
de las tinieblas de la duda, resplandecer la luz de una
dolorosa verdad.

Buscó ä Gabriel; pero esta vez el jóven, que habia
adivinado el secreto de su hermana, fué impenetrable,
y eludió toda esplicacion.

—Yo lo sabré !—se dijo ella—y entonces, Irene, ay
de ti ! y ay de ti tambien Felipe! Como al otro traidor.
mejor te sería no haber vivido 1

Y poniendo como se dice vulgar, pero espresiva-
mente, una piedra sobre el corazon, irguió la frente con
altivez, sacudió sus negros rizos, arrojäse en el alegre
torbellino de la fiesta, rió, cantó, bailó, y aceptó con tan
esplícita complacencia las galanterías de su caballero,
que al dejar los salones de la Filarmónica, nadie dudaba
de que Monteagudo había conquistado el amor de la bella
Czirmen Montelar.
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BORRASCAS DEL ALMA.

Muchos dias habian pasado desde las escenas ocur -
ridas en la Filarmónica. Mediaba una noche de Enero,
y Lima envuelta en el estraho silencio que sucede á su
bullicioso tumulto, dormia al claro rayo de la luna lle-
na. El reloj de San Pedro acababa de dar la última de
sus doce campanadas, y el sereno, bostezando y restre-
gando sus ojos, alzóse de un umbral de aquella calle
donde dormia it pierna suelta, y de pié, aunque todavia
soñoliento comenzó ä cantar.

—Ave Mariaaa. . . . Ahi esta ya el embozado 1 ¿qué
diablos querrá ese hombre en aquella casa? Si fuera
un ladren se habria ya cansado de rondar la calle en vez
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da pasear los techos. Si fuera un enamorado, siquiera
una vez se acercara ä la r ‘ja para ver ä esa linda niña que
asecha en la celosía. Pero no, señor, nada'  y solo
se contenta con pasar y repasar, y últimamente escon -

derse en el hueco de esa puerta, como ahora acaba de
hacerlo, hasta que la última gente ha salido, y que el
último criado ha entrado, y que han cerrado las puer-
tas. .. .queeé? Este si que es un enamorado! Pero ä
este no lo vi nunca. Es un militar: dícenlo los bordados
de su cuello. En esto vienen ä parar los ladrones con

que tanto nos atormentan ä los pobres dependientes de
policía: mas 6 menos, todos son enamorados.

—Huyamos, huyamos pronto porque. .. .
Y el sereno se alejó cantando la hora.
En efecto, apenas el fantástico embozado se habia

ocultado en la puerta cuya situacion describió el sereno,

un jóven, envuelto en una capa militar se detuvo ante
la reja.

Un momento despues, las largas cortinas de mu -

selina que guarnecian aquella ventana se abrieron mis-
teriosamente; y un rostro hechicero, á la vez gozoso y

asustado sonrió al militar.
—Felipe !—murmuró—qué dicha ! . . .. que im-

prudencia quise decir. Mi madre vela todavia. Si
viene, si llegara siquiera ä sospechar que te veo, que te

hablo' 	 Oh aléjate, en nombre del cielo!
—No, amada mia: perdona si te desobedezco, pero

tenia tanta necesidad de verte, de oir tu voz, de contem-
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piar tu roetro, de llamarte mia, y oirtelo repetir cien
veces I . . . . Porque, Irene, alma mia, hoy mas que nun-
ca temo perderte. Tu madre se prepara secretamente
ä dejará Lima para volverá su patria. Si un dia te or-
dena seguirla, tú no tendrás bastante resolucion para
resistir á su voluntad; el mar está cerca, y antes que
hayas podido dirijirme siquiera un adios, habrá puesto
entre nosotros su inmenso espacio.

—Calla, Felipe, que destrozas mi corazon ! . . . .
Dios tendrá piedad de nosotros, y alejará ese momento
fatal 1

- Pero si llega? Irene, si llega?
—; si llega, si me encuentro al fin en la hor-

rible alternativa de elejir entre mi madre y tú. . .no
vacilaré, Felipe, no vacilaré. . . . Pobre madre mia
Y la jóven inclinó la cabeza sobre sus rodillas, dando un

jemido.
—Lloras! te arrepientes de tu promesa, y prefieres

someterte á los mandatos tiránicos de tu madre!
--No la culpes, Felipe; i1Ia me ama y desea mi dicha.
—Si te ama j, por qué despedaza tu. corazon ? Por

qué quiere separarnos ?
—Porque pesa sobre nosotros una herencia de

ödio, porque média entre nuestro amor una ola de san-
gre 1 Escucha, Felipe; y lejos de condenar la conducta
de mi madre, llorarás sobre ella y sobre nosotros.

El dia que te cerró su casa, mi madre me llamó

á solas.



EL ANGEL GUDO.
	 33

Estaba pálida, y su semblante grave y triste. Hizo-
me sentará su lado y me habló así:

Esme forzoso, hija mia, contristar tu corazon, re-
firiéndote una historia que te he ocultado hasta ahora,
porque, en mi anhelo maternal, yo he guardado siem-
pre para mí las espinas de la vida, ä fin de que tú halla-

ras solo sus flores.
Pero te debo una esplicacion de mi conducta de hoy;

y héla aquí:
En tiempo de la guerra de independencia en Colom-

bia, servian en los dos bandos enemigos dos oficiales,
el uno americano y el otro español, amigos en otro tiem-
po, pero desunidos despues por el espíritu de parti-

do.
Un dia se encontraron frente á frente, mandando

cada uno de ellos una guerrilla.
La fuerza realista, despues de un terrible combate,

fué destrozada, y el oficial español cayó en manos de sus
enemigos.

Era jóven, era amado, tenia una esposa bella, una
hija en la cuna. La vida le sonreia, y pidió gracia.

Pero el oficial patriota cumpliendo la inexorable ley
de la guerra It muerte, fusiló ä su prisionero.

El desgraciado español se llamaba Fernando de
Guzman.

¡ Mi padre !—grité yo.
—El jefe patriota que lo mandó ejecutar—prosi-

guió mi madre —era Diego Salgar.
3.
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I Mi padre I —esclam6 Felipe, que ä su vez inclinó
la cabeza sobre su pecho, pálido y anonadado.

—Mi madre, que por evitarme penosas emociones,
me calló siempre las circunstancias träjicas que acom-
pañaron la muerte de mi padre, ignoraba el nombre de
su matador: una casualidad se lo reveló. Oyó un dia ä
Fermin nuestro mayordomo, antiguo soldado de Colom-
bia, refiriendo ä las criadas su vida militar, hablar como
testigo y actor, del fatal encuentro en que h enemistad
de nuestros padres tuvo tan terrible desenlace.

Ah! ¿ Qué podia hacer la viuda de Guzman ?
¿Eräle licito acoger todavia al hijo de Salgar ?

—Y tú, Irene mia, qué sentiste al saber esa fu-
nesta historia que ha cuido sobre mi corazon como un

lngubre sudario?
—Senti que te amaba siempre, Felipe, y tuve hor-

ror de mi misma. Habría querido olvidarte, arrojarte
del corazon; pero mi amor es profundo, imborrable, se
ha vuelto la mitad de mi alma, y no puedo arrojarlo de

ella sin morir.
—I Anjel de belleza y de bondad 1—esclamn el

jöven, contemplando ä su amada con adoracion—¡ qué
he hecho yo para Merecer tanta dicha ! Llegué triste,

agitado: héme aquí tranquilo y feliz.
—Pero entre tanto, Felipe, las horas pasan, y es

preciso separarnos.
—¿Ya? Tan pronto 1 despues de tantos dias de

ausencia, despues de tantas zozobras!
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—No estás tranquilo y feliz?

Oh ! si I Mas para irme contento, necesito una

prenda. has cortinas se apartaron enteramente, y una

jóven vestida de blanco se mostró en la ventana.

Era bella, bella con esa beldad rara, doble herencia

de los árabes y de los godos: grandes y rasgados ojos ne-

gros bajo largos y sedosos cabellos blondos.

—4 Una prenda ?—dijo, sonriendo amorosamente,

una prenda ! Cuál ?

--El permiso de besar tus cabellos.

Irene cogió una de sus largas trenzas rubias, y rodeó

con ella el cuello de Felipe, apoyando en sus labios el

rizo que la terminaba.

A esa doble caricia, el incógnito, que acechaba es-

condido en el hueco de la vecina puerta, hirió su frente

con el puño cerrado, y huyó de alb, como perseguido
por una horrible vision

Al mismo tiempo, una carcajada sorda é irónica re-
sonó en su oido, y una sombra, destacándose de los ca-

ñones de otra puerta, lo siguió á lo lejos.

El desconocido atravesó con paso rápido y desigual
las calles de Beitia, las Aldabas y Aparicio; entró en la

calle de San Francisco, y deteniéndose delante de una
puertecita estrecha y baja, dic.) dos golpes con la estre-
midad de los dedos. La puerta se abrió al momento,

y una negra anciana, de semblante dulce y triste, apare-

ció entre la puerta y una inmensa cortina de enredaderas

que la ocultaban interiormente.
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El embozado apartó con ademan brusco á la negra,
y atravesando la tupida enredadera, se internó en las som-
brías avenidas de un hermoso jardin.

La negra dió un suspiro, y moviendo tristemente la
cabeza iba ä cerrar la puerta, cuando vió deslizarse entre
ella y el postigo un bulto negro, que pasando como una
sombra bajo su brazo iba ä introducirse en el jardin.

La negra, asiéndolo resueltamente, quiso rechazarlo
häcia afuera; pero el fantasma, apartando el embozo que
lo cubría y poniendo á la vez su dedo en la boca y la hoja
de un puñal sobre el seno de la negra:

— ¡ Silencio! esclamó—porque te juro, madre, que
si te mueves, 6 dás siquiera una voz, caerás muerta á mis
piés.

Y cerrando la puerta, guardose la llave y desapareció
entre el sombrío ramaje, dejando á la negra helada de
sorpresa y espanto.

—¡ Andrés Andrés 1—murmuró la pobre vieja.
¿Qué viole á hacer aquí este desventurado?

Huyó del castigo á que le condenaba su atroz delito; y
ahora el imprudente, vuelve á poner el cuello bajo la
mano del ama, que no le perdonará, aunque le ha criado
en sus brazos. ¡ Oh! ama, ama que daño nos hiciste,
á mi y ä mi pobre hijo, arrancándolo á mi amor, desvian-
do de mi su corazon; á él elevándolo á la esfera de los
blancos, donde si es tolerado el negrito, no es ya tolerado
el negro. He ahí lo que has hecho de él: un asesino,
un ladron
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Y la anciana negra, con la cabeza entre las manos,
se perdió gimiendo en las oscuras galerías que rodeaban
el jardin.

Entre tanto el rondador de la calle de San Pedro
habia llegado al otro estremo del jardin. Torció el dora-
do bcton de una puerta que se abrió, y apartando una
cortina de terciopelo, entró en un retrete resplandeciente
de oro, seda y pedrería. Las paredes estaban cubiertas
con terciopelo color de púrpura bordado de oro. Espe-
jos de dimensiones fabulosas duplicaban el brillo de los
diamantes que en forma de brazaletes, pendientes, ani-
llos, collares y diademas se ostentaban por todas partes,
dentro los vasos de oro, adornados de rubíes y esmeral-
das que cubrian los muebles de aquella suntuosa morada.
El aire que allí se respiraba era tibio y embalzamado
con el perfume que se exhalaba de la filigrana de los pe-
beteros que ardian sobre los platillos de oro, llenos de
azahar, aromas, y flores de chirimoyo; cuyo humo for-
maba una aureola luminosa en torno de las trasparentes
bujías que alumbraban un tocador donde estaban reuni-
dos todos los tesoros de la coquetería y de la elegancia.
Dos anchas ventanas abiertas sobre el jardin, y medio
cubiertas con dobles cortinas de terciopelo y enredaderas
de ñorbos, hacian llegar ä este santuario el suave mur-
mullo del viento entre las hojas de los plátanos.

Estando en el cuarto, el embozado arrojó la capa y
sombrero que lo cubría.

Los largos rizos de una hermosa cabellera que el
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sombrero aprisionaba se esparcieron profusa mente sobre

los hombros desnudos de una jóven, ocultando á medias

su frente y sus grandes ojos negros.

Era Cármen Montelar, Cármen, no alegre y coqueta

como en el baile, sino pálida y sombría.

Largo tiempo permaneció inmóvil, muda, y la mira-

da fija en el vacío. La vida se hala reconcentrado toda

en su pecho que se alzaba tumultuosamente, corno un

mar borrascoso.

—I (Armen I —esclamó al fin mirando su imajen

reflejada en uno de aquellos grandes espejos—Carmen,

¿qué te queda por saber falta algo ä la desesperacion

de tu alma? Orgullosa belleza, ¿qué ha hecho ese hom-

bre del corazon que le habias dado? No contento con

destrozarlo, ló ha arrojado al lodo. Hermosa, rica y

adorada de cuantos hombres se te acercaban, tú desdeña-

bas sus adoraciones para consagrarte solo á él. Tu mira•

da, que los mas altos personajes habrian dado un mundo

por interceptar, tu mirada lo buscaba ä él solo

en todas partes; y cuando lo habias visto, orgullo, opi-

Ilion, deber, todo lo olvidabas, porque el era todo para

tí.

Y mientras tú le consagrabas así tu vida y tu alma,

él te engañaba miserablemente, y reia de tu loca pasion.

Cada uno de susjuramentos era una mentira, cada una

de sus palabras de amor era un insulto: cuando te em-

briagaba con ellas, llevaba en el corazon la imäjen de

otra mujer.. . . I ih ! !
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Y recorriendo el cuarto con pasos precipitados, la

orgullosa jóven elevaba sus ojos para hacer retroceder las

lágrimas de räbia y dolor que se agolpaban en ellos, é

inundaban su rostro ä pesar suyo. Ella las enjugaba fur-

tivamente con sus cabellos, murmurando con su risa

siniestra.

Llorar ! rió: la desesperacion no tiene lágrimas:

ellas sientan bien al rostro de una mujer adornada y

triunfante, ä cuyos pies han arrojado como un sangrien-

to trofeo, el corazon de otra mujer. .

Interrämpiose bruscamente; sus negras pupilas bri-

llaron con un resplandor sombrío, sus manos se crisparon

convulsivamente, y mordiendo el libio con furor:

rene ! —esclamó —Irene I . . . . Ile ahí el se-

creto de ese ódio instintivo que desde la infancia me ins-

piró esa mujer. Niña todavía, yo leia constantemente

en los ojos de esa niña como yo, una terrible amenaza

para el pi Tvenir; y en los dorados sueños de mi juventud,

cuando el corazon comenzó á abrirse al amor, su imájen

venia siempre ä turbarlos, mezclando en ellos un terror

sin nombre.

Irene ! tu rpi; me llamabas la leona, ya sentirás

corno justifico yo este nombre ? Desdichada de tí, que

has herido ä la leona y la has dejado viva !

Si 1—continuó, dando un fuerte golpe en su lindo

y delicado pecho—quiero arrancar de aquí todo lo que

pudiese enternecer mi alma y hacerla buena; quiero con-

sagrarme toda al mal; volver perfidia por perfidia y tor-
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mento por tormento. Mientras mas bárbara sea la ven-
ganza, tanto mejor. Destierro, deshonra, muerte, 4 qué
son ante el dolor que destroza mi alma?

En ese momento, la misma risa sorda y diabólica
que la habia perseguido en la calle, resonó detrás de ella.

A este eco que venia ä mezclarse ä la tempestad que
rujia en su corazon, Cärmen se estremeció, y volviéndose
sobresaltada, vió centellar en la sombra dos ojos ardientes
como los del chacal.

Un instante despues abrióse la puerta, y un hombre
apareció en el umbral.

Era el negro que habló con Rita en el jardin de
la Filarmónica.



V.

EL PACTO.

Al verlo, Cármen dió un paso atrás.
—Infame asesino—esclamó-4 qué buscas aquí?
—Ah! ah ! ah ! ; y dice la pobre niña que quiere

vengarse	 Vengarse, y le arredra el crimen
—Miserable llevarías tu insolencia hasta osar

mezclarte en los secretos de mi corazon ?

—Ya sé—replicó el negro con irónica sonrisa—ya
sé que no es ä mi ä quien la niña concede esa dicha;
pero ; bah! yo estoy fuera de la ley, y no cuento entre
los vivos. Vago pues como una sombra, y cual sombra
sin ser visto me encuentro por todas partes. Así, todo
lo veo, lo sé todo; y I cuánto río del soberano ridículo
esparcido en este mundo! Qué de engaños! cuantos
chascos
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Por ejemplo, sigo el drama de un amor. Es una

jóven noble, rica, hermosa, ¡ oh ! 'tan hermosa, que

por ella daría uno gustoso el cielo; pero tan soberbia, que

al sol mismo lo crería indigno de mirarla.

Mas de repente ama. Ama ä un jóven capitan, le
da su alma, por él olvida su orgullo, su honor, su deber,

lodo. . . .

—I Lo sabe 1 ¡ Desdichada!

—Pero he aquí que el capitan no la ama, nunca la
amó, y el sentimiento que lo llevó ä ella era el que ins-

pira una cortesana.

— ¡ Silencio! insolen te 1
—Oh ! p e mas lue diga la niña, quiere oir mi dra-

ma y prosigo.

Mosel capitan ama ä otra, ä una jöven bella, dulce,

pura. La ama con amor inmenso, respetuoso, tierno; y

de rodillas ante ella le confiesa con rubor el sentimiento

vergonzoso que lo unió ä la noble dama.

—Afrento! .räbia 1 Ah 1—gritó Cärmen cayendo

en tierra y ocultando el rostro entre las manos.

El negro la contempló con cruel complacencia.

—Así, así esclamaba tamhien aquella orgullosa

mujer, cuando se vió burlada, pospuesta, despreciada;

y se torcía en los paroximos de una cólera impotente;

porque, débil mujer, carecia del valor que vä ä pedir

ä los sombríos abismos de la venganza las delicias que

contienen.

Un hombre, un hombre que nada teme, y que ha
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hecho del mal la esencia de su alma, viene á ella y le

dice:

Si yo te vengo del hombre que te ha ofendido, ar-

rebatándole la mujer que ama, y robándole para siem-

pre por la muerte 6 la deshonra su cuerpo 6 su alma

a qué me darás ?

—Todo !—esclam6 Carmen, alzándose impetuosa

y estrechando con fuerza el brazo del negro —todo ! a lo

oyes? Mi oro, mis joyas, mi poder.

—Eh !—dijo el negro con desdeñoso gesto—a para

qué quiero yo tus riquezas ? pueden darme ellas una

gota de felicidad

—Qué deseas, pues? Habla 1
—Te amo —esclamó el negro.
--¡ Tú, vil esclavo !

—Sí, te amo; y en cambio de ta venganza, quiero
que aceptes mi amor.

a Quién podría esplicar lo que pasó en ese momento

entre la borrasca que devastaba hacia algunas horas el

alma de Carmen? El orgullo y los celos debieron tener

un terrible combate, en que los celos triunfaron al fin,

pues la altiva jóven depuso el ceño.

—Y bien— dijo—dame la venganza; y cuando la

haya saboreado juzgaré si vale mi amor.

—¡ Anjel de luz, esclamó el negro con impetuoso

ademan, acabas de hacer alianza con el espíritu de las

tinieblas; y este, para hacer irrevocables sus pac-

tos, los marca con un sello de fuego.



4 I	 MENOS y »ALPDADES.

Y antes que Cármen hubiera podido impedirlo,
oprimió sus läbios con un ardiente beso.

—Miserable 1—esclamó la orgullosa aristócrata,
me pagarás con la vida esta afrenta !

—Eres mia—replicó el negro—nos ha unido un
beso de amor, y me perteneces". para siempre. Yo te doy
la venganza, y tú me darás la dicha. Qué digo ! Aca-
bo de saborearla en tus läbios I I Dicha suprema que
defenderé con celoso afan I El hombre que osare acer-
carse ä tí, morirá. Maté ä Gonzalez porque te amaba,
y mataré ä Monteagudo porque te ama. 1,9 he resuelto:
así será.

Y dejando ä Cärmen anonadada de vergüenza y ter-
ror, el negro desapareció.



vl.

LA CITA.

Alas once de la siguiente mañana, un yerbatero, en
compañia de sus verdes cargas, estacionaba frente á la

casa de la condesa de Peña-blanca.
De pié y recostado en la olorosa alfalfa, ocultaba el

rostro bajo el ala del sombrero, sin duda para guarecerse
de los ardientes rayos del sol, y dormitaba una deliciosa
siesta: tal era la negligencia de su actitud.

Sin embargo, al cabo de algun tiempo se incorporó

lentamente; y llevando la mano al bolsillo de su cha-
queta, tomó un objeto que miró por la abertura de su
raido poncho.

Quien hubiera seguido la direccion de su mirada,

hubiera visto un magnifico reloj cercado de brillantes.
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--Media hora de espera ! —murni urú—y esa mal-

dita negra no parece. . . .

—El cazo le dijo d la olla—cantó una voz detrás del

.	 tero.

—Rita ! Acabaras de llegar

—Guä ! sabia yo acaso que estabas aquí, disfraza -

(10? Imprudente ! no parece sino que está buscando su

destino.

—Ya empezamos ? Sígueme ä la plaza que tengo

que hablar contigo.

•—Es mi camino; mas no puedo detenerme: me

manda la señorita:

Donde vas?

--Voy ä llevar esta carta y volver en el momento.

—Una carta! Dámela.

—La carta que me dä la señorita para el señor

Monteagudo I

—Para él ! Oh! dame esa carta te digo porque

sino. . . . dijo el yerbatero A media voz, pero con terrible

acento, arreando sus cargas en pos de Rita, que al llegar

ä la plaza se detuvo intimidada.

—Pero, Andrés, qué diré é la señorita ?

—Dame la carta y descuida.

--IIéla aquí. ¡ Dios mio I (, por qué me diste por
hermano ä este diablo del infierno?

El negro cogió la carta y examinó el sello. Luego

sacó del bolsillo un corta-plumas y un lente. Espuso la

fina hoja de acero al rayo solar filtrado por el cristal, y
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cuando se hubo caldeado lo bastante, a plicóla al sobre

de la carta, levantó diestramente el sello, y la leyó.

—Llevas tambien una llave.

—Si.
—Y bien, he aquí la carta cerrada y sellada como

la recibiste. Entrégala, y trae la respuesta. Te espero

aquí.

Un cuarto de hora despues, Rita entregaba á su

hermano un billete sencillamente plegado, pero que pa-

recia guardar aun la huella de la aristocrática mano que

lo liabia escrito.
El negro lo abrió del mismo modo que el otro y se

puso á leerlo con avidez. El billete , decia así:

« Cualquiera que sea el peligro que amenaza mi

vida, bien venido sea, pues impide ä la bella Cärmen el

recibirme en su casa donde la hallaría rodeada de ini -

portunos, y la aconseja llamarme ä un paraje solitario,

donde mientras ella me hable de ese riesgo que bendigo,

me embriagaré yo en la mirada de sus ojos, y en la melo-

día de su voz. Y aun está el sol en lo alto dul cielo !

aun no es mas que medio dia	 I Oh Dios ! nunca llegará

la noche.»
El negro plegó de nuevo y selló el billete, sonriendo

con una risa siniestra.

—Lleva este billete ä tu señora, Rita, que debe

esperarlo impaciente.

—Diceseso, Andrés, de un modo que me haces es-

tremecer. i,Quí intentas contra la niña?
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—4 Quién te ha dado la osadía de averiguar mis in-
ten tos? Obediencia y silencio: he allí lo que te convie-
ne si quieres vivir largo tiempo. Vete.



VII.

LA FUGA.

Al anochecer de ese dia, un coche cuidadosamente
cerrado partió de la calle de San Pedro. Atravesó las de
Plateros y San igustin, torció ä la izquierda, y se dirijió á
la portada del Callao.

En aquel coche iban dos personas—una mujer de
edad madura y una Viven.

La primera, grave y meditabunda, parecia haber to-
mado una penosa pero firme resolucion. La última llo-
raba en silencio con el rostro oculto entre las manos.

Cuando el ruido de las ruedas y de los casccs de los
caballos se hubo apagado en la arena del camino, la jóven
levantó la cabeza, y paseó en torno una dolorosa mirada.

La noche comenzaba á tender su velo sobre el pai-
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saje. Las copas de los säuces se dibujaban sombrías so-

bre el azul estrellado del cielo; el grillo cantaba entre la

maleza, y la brisa empapada ea los aromas del azahar,

mecía con triste rumor las ramas de los Arboles.

La »ven asomó la cabeza por el claro de la porte-

zuela y miró hacia atrás.

La última vislumbre de occidente se reflejaba con

tintes rojizos en los blancos capiteles de la portada; y en el

fondo oscuro de su arco, empezaban á brillar las luces de
la ciudad.

¡Lima! murmuró la jóven. Y el acento con que

pronunció esta palabra encerraba un mundo de dolor.

Lima! —repuso su compañera—Lima que ya no nos

es dado habitar, hija mia, por mas doloroso qne sea aban-
donar ese hospitalario asilo de nuestra horfandad, donde

hemos pasado dias felices, apesar de la suerte enemiga

que siempre obstinada en perseguirnos, me ha puesto en

la necesidad de despedazar tu corazon
—Ah! mamá! existia acaso esa necesidad? ¿No te

he jurado no ver mas á Felipe, con tal que me dejaras vi-
vir cerca de él, respirar siquiera el aire que él nspira?

—El honor y el deber me ordenan alejarte de él, Ire-
ne; el honor y el deber te ordenan ä ti desterrar del cora-
zon ese amor sacrílego. El honor y el deber, hija mia,
tienen leyes severas, que no transijen con ninguna debi-

lidad.

—Tienes razon, mamá, tienes razon. Ha habido
momentos en que he querido rebelarme contra tus deci-
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siones; pero mi firi en tí esta demasiado arraigada en el co-

razon. lle aquí, pues tu hija, hig, de su destino lo que

mejor te plazca. Pide á Dios solamente que me ció fuer-

za para resignarme con su voluntad, y no sucumbir en

esta horrible prueba.

—Confía en su bondad, hija mia, repuso la madre,

procurando afirmar su voz conmovida. Él, que tiene

magníficas recompensas para aquellos que cumplen su de-

ber en la tierra, te enviara, no lo dudes, la paz y la dicha.

Ahora lloras, pero despues te regocijarás.

— ¡ Despues 1—murmuró frene-1 despues 1 que si-

glos de dolor encierra esta palabra!

É inclinando la cabeza pareció hundirse en doloro-

sa meditacion.

Entretanto, el coche habia dejado atrás los últimos

árboles de la alameda, y rodaba sobre un camino polvo-

roso bordado de altas malezas donde cantaban millares de

insectos. Acercabarfs9 á la Legua, y ya á la luz de la luna
se distinguian los pardos Uchos del lambo.

De repente, un jinc te, que embozado hasta los ojos,

caminaba hacia rato a vista de los viajeros, pero guardan-

do entre ellos una distancia calculada, puso a galope su

caballo.

El cochero, que sentado en el pescante cantaba des-

cuidado, interrumpió su cancion para mirar hacia atras.

En ese momento, el jinete que !labia emparejado el

coche dió un silbido.

Cuatro hombres surjíeron de bajo de un matorral;
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dos de ellos detuvieron los caballos, y los otros se apodera-

ron de las viajeras. El uno ligó á la espalda las manos ä

la señora, y el otro puso á la niña desmayada en ;los brazos

del embozado, qui. : 11 acercándose al cochero, mostróle en

silencio, pero con ademan imperioso el camino del Callao,

tomando él el de Lima, a:toda la carrera de su caballo.

Todo esto pasó en el corto espacio de un minuto.

La madre die.) gritos espantosos; y ligada como se ha-

llaba quiso arrojarse û tierra.

Pero de repente se detuvo pálida y anhelante. Un

pensamiento horrible hirió su mffli,e, secando sus lágri-

mas y cambiando su dolor en indignacion.

--I Infame hi pócrita 1 —escla mó--lingia resignacion

y se preparaba á huir con su amante! Que la sangre de

tu padre sea sobre tu cabeza, hija desnaturalizada! yo te

maldigo!

Y la desdichada mujer cayó desfallecida en el fondo

del carruaje que por örden del raptor corria en direccion

del Callao.

A la misma hora que los viajeros dejaban Lima, Sal-

gar entraba en su casa despues de la lista de cinco.

Una mujer lo esperaba sentada en el umbral de la

puerta.

-.Inés!. . . Una carta suya, no es verdad?. . . .

Pero tu lloras! . . . . Dios mio! qué ha sucedido?

—iAy! Señor, ya su mareé no verá mas á la pobre

niña!
—Qué dices?
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—Acaba de partir para el Callao, y esta noche se dá

it la vela: pa ra:lis pa fía .

--Pérfida! me ha engañado. Anoche mismo me

j u rabalsegu irme y ser:mia.

—No la culpe su merce. ¿Qué podia hacer la pobre

niña? Su madre la domina; y cuando habló la señora, ella

dijo siempre amen.

Pero en lo que pasó esta mañana ä cualquiera se la

doy . .

Figórose su mercé que de repite entraron ti casa dos

caballeros: y que la señora, que parecia esperarlos, hizo

pasear a uno de ellos de la cocina al desvan inventarián-

dolo todo. • Hecho esto, volvieron al salon en :donde uno

de aquellos hombres, sumando el , inventario, dejó un sa-

co de oro y partió.

—He aquí, ca pitan Vazquez, dijo la s2iiora al otro,

que se habia quedado en casa—he aquí la única fortuna

de la pobre viuda que lleva V. ti bordo. ¡Ahl cuan feliz

salí de España y cuan desdichada vuelvo !	  Partimos

hoy en fin?

--Esta noche, entre dos y tres sin falta. Desde esta

mañana sopla una brisa magnífica.

—Loado sea Dios!

—Me llevo, pues vuestro oro. He aquí mí recibo.

Hasta la noche.

—Inés! en nombre del cieb, acaba! ¿no ves que

muero de angustia?

-- A ello voy. Yo estaba escuchando, y cuando oí
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hablar de viaje, quise venir á avisar ä su n'orcé; p pro la

señora había cerrado la puerta y guardädose la llave.

A las cinco me llamó. No s(! lo que habia pasado.

La niña lloraba amargamente sentada en un rincon; la

señora estaba triste, y por momentos sus ojos se llenaban

de lágrimas.

—Inés—me dijo---¿ quieres seguirnos á España?

Ay 1 señor, aunque yo la quiero tanto ä la niña

sobre todo esto de irme fuera de Lima se me hizo muy

cuesta arriba. ¿Dónde hallaría yo en esos mundos de

Dios nuestro regalo, el sahumerio, la mistura, los lim-

piones, Amancaes, el Puente, I bah 1 imposible, im-

posible!

—Inés ! me estás dando ochenta muertes ! Qué te

dijo para mi ?

—La señora?

—Irene

—Cuando la señora me dijo que era libre y que inc

quedara, y me diö toda esta plata. . . .1a niña me hizo

seña de que me acercase con protesto de acorchetarle el

vestido; y me encargó de decir á su mercé que le habia

sido imposible desobedecer á su madre; que iba ä morir,

eso si, pero que su mercó la olvidara.

— I Ah creiste eso posible, Irene? Yo te haré ver

que te engañas 1 yo te haré ver como sabe amar el corazon

que te ama!

—Donde va su mere& por Dios ?

--A correr en pos suya, á arrojarme ä los pi i% (1: • ! su
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madre, ä pedirle.	 .á pedirle que me dd la muerte

dijo Felipe montando ä caballo y partiendo ä toda brida.

Las calles, la portada, la alameda: todo lo dejó atrás

en breves instantes; y cortando con impaciencia las re-

vueltas del camino, corría en línea recta, saltando ta-

pias y matorrales, sombrío, silencioso, con la mirada fija

en el horizonte, pareciéndole á cada momento ver per-

derse en la azul lontananza, las blancas velas de la nave

que le arrebataban ä su amada.

De pronto, Salgar divisó un jinete que corriendo

en direccion opuesta venía á encontrarse con él. Lleva-

ba estendido entre sus brazos el aurpo de una mujer

cuya cabeza iba echada hácia atras, y á la luz de la luna,

velase ondear al viento su larga cabellera.

A diez pasos de distancia aquel hombre que 'labia

reparado en Felipe, torció hácia la derecha y dando es-

puela á su caballo, cojió un sendero que cruzaba los

campos. En ese momento, la m uj 9r que llevaba consigo,

y parecía muerta ä desmayada se enderezó de repente, y

tendiendo los brazos á Salgar, gritó con angustia:

--¡ Socorro! I
Al eco de aquella voz, Felipe se estremeció, y echan-

do mano á la espada, se arrojó sobre el raptor.

Este, viendo que le era imposible defenderse soltó

su presa y desapareció.

—I Irene! esclamó Felipe, cayendo á los piés de su

arnada.
frene vaciló un momento, miró hácia Aras, divisó
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ä lo lejos el coche en que so alejaba su madre; luego
miró ä Felipe, que la imploraba con ademan suplicante.

—¡ Oh madre fil ia! perdon I—esclamó—Yo ha-
bia consentido en morir por obedecerte; pero no tengo
fuerzas para volver ä comenzar mi suplicio !

Y se arrojó llorando en los brazos de Salgar.



VIII.

EL ASESINATO.

Un hombre; entrando á brida suelta por la portada
de Guadalupe, se detuvo delante de un callejon en la

calle del Sälle2.

— Candelario —dijo ä media voz.
—Capitan--respondió un negro que parecia espe-

rarlo hacia rato en la puerta del callejon.
—Hiciste mi encargo 7—continuó el primero echan-

do pié á tierra.
—Si, capitan.
—Afilado y empitado ?
—Empitado fuertemente, y afilado por el mejor

amolador. Héle aquí.
—Bien. Donde está Francisco?
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—En la calle de Escribanos, acechando á nuestro

hombre, que no ha mucho tomaba un baño y ahora se

estará vistiendo.

—Las ocho ! Ya es hora de apostarnos.

Dió un golpe en la grupa ú su caballo, que á esta

seña, entrando en el callejon, se perdió entre sus oscu-

ras encrucijadas.

Los dos hombres subieron calle arriba, y luegc se

dirijieron hacia la plazuela de San Juan de Dios.

Llegados allí, el uno se quedó en la boca-calle que

hoy cruzan los rieles del ferro carril, y el otro fuéá apos-

tarse en la mitad de la plazuela bajo las ventanas de la

Micheo.
No de allí á mucho, oyöse á lo lejos un prolongarlo

silbido que repitió luego el negro apostado en la esquina.

Poco despues apareció un hombre apuesto y ciegan.

Le; cruzó la calle y siguió el costado derecho de la pla-

zuela, alumbrada entonces por los rayos dela lun.

En el mismo instante, aquel que parecia esperar

apoyado en la puerta cerrada de una tienda, incorpo-

rándose de repente, vino derecho y con paso mesurado

al encuentro del que iba, quien, preocupado sin duda

de algun pensamiento, no hizo ,m ello atencion nin-

guna.
Al cruzarse aquellos hombres, brilló un relámpago,

oyóse un grito ahogado, y uno de ellos rodó en tierra.

El asesino se inclinó sobre íl, registró sus bolsillos,

apoderíse de una llave, y yendo hacia el hombre re


